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ENTREVUE AVEC JULIEN ÉLIE

CHARLOTTE SELB Vos deux films précédents ont été 
tournés au Mexique. Comment vous êtes-vous retrouvé 
à Boca Chica, juste de l’autre côté de la frontière?

JULIEN ELIE Apparemment, j’ai de la di�culté à quitter 
le Mexique! Je m’y rends toujours plusieurs mois par 
année. Je me sens attiré par le Mexique, mais aussi 
par tout ce qui est lié aux enjeux frontaliers. Tout a 
commencé un jour, alors que j’étais à la campagne 
avec mon meilleur ami, pendant les vacances d’été, et 
que nous observions les étoiles. On pouvait voir la Voie  
lactée, phénomène plutôt rare au Québec, mais aussi des 
dizaines de satellites, ce qui m’avait étonné. Je n’étais 
alors pas au courant de l’existence de toute cette course 
spatiale. J’ai donc fait des recherches sur Internet et je 
suis tombé sur une image dans le journal Le Monde : 
c’était une photo d’une fusée, en plein milieu d’un  
village au bord de la mer, dans un coin perdu du Texas. 
Tout de suite, je me suis dit qu’il y avait un film à faire 
autour de ça. Je pars souvent d’un livre, d’une phrase, 
d’une photo quand je réalise. Dans ce cas-ci, c’est cette 
image fixe qui m’a inspiré. 

J’avais déjà un voyage au Texas de prévu pour un autre 
projet, une fiction sur les féminicides au Mexique. 
C’était à l’autre bout du Texas, alors j’ai traversé l’État 
jusqu’au golfe du Mexique et j’ai découvert cet endroit 
improbable. J’avais rarement vu un tel décor de ciné-
ma, déjà construit, avec des « acteurs » qui s’y prome-
naient, toute une série de personnages plus loufoques 
les uns que les autres. J’avais l’impression d’être dans 
un film de Jacques Tati, un de mes cinéastes préférés. 
J’ai donc décidé de réaliser un film, sans savoir exacte- 
ment de quoi il s’agirait. J’avais le sentiment qu’il y 
avait une urgence à faire ce film, que ce lieu n’allait pas 
rester accessible longtemps. À partir de là, tout s’est 
passé très rapidement. J’ai commencé à tourner avant 
même d’avoir écrit le scénario. Avec Xi Feng, la mon-
teuse du film, on a décidé de monter en même temps 
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que je tournais. J’écrivais même le scénario pendant 
que l’équipe de production travaillait sur le finance-
ment.

CHARLOTTE La base spatiale de SpaceX est le point de 
départ d’une exploration à la fois anthropologique, 
scientifique, environnementale, économique et même 
métaphysique. Aviez-vous dès le départ saisi toutes les 
ramifications de votre sujet, ou avez-vous progressé 
dans votre découverte au fur et à mesure du tournage?

JULIEN Le sujet du film est avant tout un lieu, avec ses 
personnages et son décor de cinéma. Je voulais cap-
turer le quotidien de ce petit village de retraités niché 
au bord de la mer, isolé à 40 kilomètres du commerce 
le plus proche et même dépourvu de station-service. 
Aux États-Unis, c’est incroyable! C’est un des paysages 
les plus époustouflants que j’ai vus de ma vie, avec 
des dunes désertées à perte de vue. C’est aussi un 
lieu imprégné d’histoire, marqué par des événements 
tragiques, comme le massacre de communautés  
autochtones par les Espagnols. Elon Musk a littérale-
ment érigé sa base de lancement sur un cimetière. 
Brownsville, la ville frontalière à proximité, héberge 
une population ouvrière, de classe moyenne, avec de 
nombreux immigrants hispanophones qui n’ont pas 
les moyens d’aller plus loin que Boca Chica pendant 
leurs week-ends, qui est depuis longtemps une réserve 
faunique gérée par le gouvernement américain.

Par la suite, j’ai pris conscience des enjeux de la dévas-
tation spatiale. J’ai vu cet endroit comme le point de 
départ de la conquête du dernier territoire à dominer. 
Tous mes films abordent à leur manière le thème du 
colonialisme. À Boca Chica, on foule le sol sacré d’un 
peuple décimé, et on cherche encore à dominer de 
nouvelles terres. Par ailleurs, il y a aussi une profonde 
humanité dans cette quête de découverte et dans les  
multiples craintes qui poussent les gens à vouloir quitter 
la Terre. J’ai essayé d’avoir un regard à la fois anthro-
pologique et humble sur nos congénères.

CHARLOTTE Le complexe industriel de Boca Chica, qui 
est à la fois spatial, immobilier, touristique et même 
médiatique, est en tension constante avec l’écosys-
tème local, qui tente de survivre à ce nouvel empire 
tentaculaire. Comment avez-vous cherché à mettre en 
valeur ce contraste?

JULIEN C’était assez facile, avec un décor pareil! Je 
n’avais quasiment qu’à allumer la caméra. À cet égard, 
le noir et blanc fonctionne parfaitement. D’une part, 
il y a le métal brillant des fusées, leur apparence très 
« rétro », et d’autre part, l’aspect sauvage de la réserve 
faunique, avec des coyotes, des oiseaux migrateurs, 
des serpents. Les contrastes étaient donc partout. On 
filmait de façon instinctive, en se laissant porter par ce 
qu’on voyait. C’était un véritable cadeau de pouvoir se 
retrouver là, et en même temps, ça posait énormément 
de questions. C’est profondément attristant d’observer 
l’état de cet endroit qui est aujourd’hui en perdition. 



 

J’ai depuis longtemps une attirance particulière pour 
les lieux oubliés, qui ont disparu de notre mémoire  
collective, qui ont été physiquement e�acés.

CHARLOTTE Vous mettez d’ailleurs en parallèle l’extinc-
tion qui menace les espèces locales avec la possible 
disparition de l’humanité, qui motive le rêve fou d’Elon 
Musk. J’ai toutefois l’impression que ce n’est pas tant 
cette vision dystopique qui vous motive que la perte 
symbolique de notre humanité, qui se joue dans des 
choses aussi simples et incommensurables que la dis-
parition du ciel étoilé.

JULIEN Absolument, c’est précisément ce qui m’a 
amené là : une envie d’observer la destruction de ce 
que nous sommes en tant qu’êtres humains. À Boca 
Chica, il règne une atmosphère assez particulière; 
tout le monde est béat d’admiration, heureux, avec 
l’impression d’être témoin d’un événement majeur 
pour l’humanité. En réalité, on est en train de faire dis-
paraître un endroit magique, d’une beauté à couper le 
sou�e, et on s’apprête à détruire aussi le ciel! C’est très 
paradoxal. Boca Chica est un peu le point de rencontre 
entre la destruction de la Terre et du ciel. C’est en outre 
un endroit perdu au milieu de nulle part, collé à une 
zone du Mexique qui est l’un des endroits les plus dan-
gereux sur la planète. Les narcotrafiquants y exercent 
une emprise totale, il n’y a aucune présence de l’État. 
Ce lieu infréquentable, à l’abri des regards, permet 
peut-être aussi à Elon Musk de faire tout ce qu’il veut.

CHARLOTTE L’image de la colonisation et le mythe de 
la « découverte » reviennent constamment dans le film 
et s’accompagnent chez plusieurs de vos personnages 
d’une nostalgie déplacée pour les expéditions des 
grands explorateurs et les nouveaux territoires à ex-
ploiter. N’est-ce pas ironique que cette obsession pour 
les nouvelles frontières se manifeste à côté d’une des 
frontières les plus violemment gardées du monde?

JULIEN Le parcours d’Elon Musk est compliqué à décrire : 
son objectif, au début, était d’abolir les frontières. 
« Si nous allons sur Mars, nous allons reconstruire 
l’humanité! » En vérité, comme vous le soulignez, 
c’est un endroit militarisé et surveillé à l’extrême, car 
il se trouve au cœur de nombreux enjeux politiques 
et géostratégiques. Les trafiquants de drogues et les 
passeurs y sont très actifs, tout comme la police fron-
talière – dans les airs, sur l’eau, sur les routes… Il y 
a même des postes frontaliers à l’intérieur des États-
Unis pour intercepter le plus possible d’immigrants 
illégaux sur le territoire américain. Sans compter la 
sécurité de SpaceX, car la base est maintenant sous 
haute surveillance.

Pendant les 18 mois où je me suis rendu à Boca Chica, 
le paysage s’est complètement métamorphosé. SpaceX 
a acquis des routes appartenant à l’État du Texas. La 
privatisation de l’espace public y est hallucinante! Des 
terres qui servaient à la reproduction des espèces ani-
males ont été transformées en grands stationnements.  
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On a construit à un rythme e�arant de nouvelles routes 
et une ville-usine où les gens vivent et travaillent. Les 
travailleurs sont au service de la conquête spatiale et 
n’ont aucune raison de sortir de la base, car ils peuvent 
tout y trouver aujourd’hui. Par conséquent, beaucoup 
des locaux sont partis; Boca Chica est devenu invivable. 
Le bruit est incessant et la poussière omniprésente. Les 
camions circulent constamment sur la route qui mène 
au village, et celle-ci est continuellement en travaux 
pour pouvoir supporter le passage des poids lourds et 
des fusées. Ce lieu, autrefois paradisiaque, est devenu 
un endroit presque infernal.

CHARLOTTE Ce thème de la privatisation et de la com-
mercialisation de l’espace public me semble hanter 
tous les aspects du film. Le nom même de la plage 
située du côté mexicain, « Playa Bagdad », rappelle 
de manière quasi fatidique l’un des épisodes les plus 
brutaux de privatisation de l’histoire du 21e siècle. À 
cet égard, je m’interroge sur le glissement de significa-
tion qu’inflige à votre film le nouveau rôle d’Elon Musk 
au sein de l’administration Trump. Sa gestion « à but 
lucratif » du gouvernement américain et ses dérives 
racistes donnent au film une dimension politique qu’il 
n’avait pas à l’origine.

JULIEN Oui, c’est un peu délicat. Je dois admettre qu’au 
départ, Elon Musk ne m’intéressait pas du tout. Je vou-
lais à tout prix éviter de réaliser un film sur lui ou sur 
SpaceX. Aujourd’hui, c’est di�cile de l’ignorer. Il influ-
ence presque toute la planète. Cependant, j’essaie au-
tant que possible de ne pas mentionner son nom dans 
le film. Pour moi, la personne d’Elon Musk n’est pas la 
question. SpaceX non plus. Je ne m’intéresse pas à une 
compagnie en particulier, mais à un système. On colo-
nise des territoires depuis 500 ans : si cette dynamique 
s’incarne aujourd’hui dans Elon Musk, elle s’incarnera 
dans quelqu’un d’autre demain. Même actuellement, 
il n’en est bien sûr pas le seul représentant. J’espère 
que, grâce au montage, mon film transcende ce seul 
individu et son projet personnel.

De toute façon, la menace que représente Elon Musk 
dépasse aussi le sujet de mon film. Son projet spatial 
n’est qu’un danger parmi d’autres.

CHARLOTTE Vous avez choisi d’équilibrer le discours 
des admirateurs de SpaceX avec celui de scientifiques, 
de biologistes et d’environnementalistes. Pouvez-vous 
nous parler de ce choix, et notamment de celui  
d’intégrer dans le film des passages tournés ailleurs 
qu’à Boca Chica ou Playa Bagdad ?

JULIEN J’ai réalisé rapidement que les implications de 
ce lieu étaient trop grandes pour ne pas aller voir plus 
loin. Sans trop vouloir nous écarter du sujet principal, 
nous avons tourné en Saskatchewan, aux Îles Canaries,  
au Belize et à Cambridge auprès de divers scientifiques. 
Il fallait mettre en évidence les dangers qui nous men-
acent et expliquer le risque qu’il y a à donner la parole 
aux fanatiques de la conquête spatiale. On parle d’une 

privatisation complète de l’espace, sans aucun cadre 
réglementaire. C’est un chaos total, semblable au Far 
West.

Je crois énormément à la valeur de la science. Les voix 
des scientifiques apportent un point de vue essentiel 
au film. Pendant la pandémie, les discours irrationnels 
ont émergé de manière virulente, et ils sont malheu-
reusement toujours d’actualité. Il est essentiel de faire 
davantage de place à la science. J’ai toujours été cap-
tivé par les étoiles et l’immensité de l’univers, mais je 
n’avais aucune connaissance en la matière. En faisant 
des recherches, j’ai découvert le travail de dizaines 
d’astrophysiciens de renom, avec qui j’ai communiqué. 
Les astrophysiciens comprennent parfaitement le ciné-
ma : d’une part, ils travaillent également avec les ima- 
ges et les objectifs, et d’autre part, ce sont des rêveurs, 
voire des artistes. Il y a une sorte de synergie qui s’est 
créée entre nous. Tout ça m’a permis de répondre na-
turellement à ce désir que j’avais depuis des années de 
donner la parole à des scientifiques dans un film.

CHARLOTTE J’aimerais revenir sur votre choix de tourner 
en noir et blanc. L’esthétique contribue à rapprocher 
visuellement des paysages très di�érents : le sable des 
plages du golfe du Mexique se confond avec la neige 
de la Saskatchewan.

JULIEN On me demande souvent pourquoi je tourne 
en noir et blanc. Ça dépend toujours du film, mais 
pour faire court, c’est parce que j’aime le noir et blanc! 
Pour moi, ce sont les deux couleurs fondamentales de 
la photographie. Quand j’étais jeune, j’ai parcouru le 
monde, prenant des photos en noir et blanc avec mon 
appareil photo argentique. C’est ainsi que j’ai appris le 
cinéma, l’image et le cadrage. C’est donc assez naturel 
pour moi, mais ce n’est pas non plus une décision es-
thétique superficielle, simplement parce que « ce sera 
beau en noir et blanc ». Ça doit conférer un sens au 
film.

Ici, ce sont les fusées qui me rappelaient les vieux films 
de science-fiction d’Europe de l’Est des années 1960, 
et qui éveillaient aussi une espèce de nostalgie pour 
les jouets de fusées. Elles n’avaient pas l’air réelles, 
et le noir et blanc ajoutait de la distance. Le noir et 
blanc permet aussi, e�ectivement, de combiner tous 
ces endroits : les images de la Saskatchewan ont un 
aspect lunaire et glacial, tandis que certaines tournées 
au Texas donnent l’impression d’être sur Mars. Le noir 
et blanc nous permet d’obtenir cet e�et de rapproche-
ment thématique, que je n’aurais pas pu atteindre en 
couleur.

Je pourrais encore réaliser cinq longs métrages en noir 
et blanc, et le sens du noir et blanc sera toujours dif-
férent. Même si ça me vient de manière instinctive, 
quand je m’interroge sur les raisons, l’utilisation du 
noir et blanc vient toujours renforcer le thème du film. 
Ce n’est jamais un simple artifice.
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CHARLOTTE Vous avez mentionné avoir voulu tourner 
rapidement parce que vous sentiez que l’accès allait 
se compliquer. Était-ce di�cile d’avoir les autorisations 
de tournage?

JULIEN Je ne demande pas l’autorisation, je filme. 
Sauf interdiction, je pense que c’est la meilleure façon 
de travailler. Les seules fois où on est passé par des 
processus bureaucratiques, c’était pour filmer les ob-
servatoires.

CHARLOTTE Vous étiez présent au lancement d’une 
fusée, et à son explosion subséquente. Qu’avez-vous 
éprouvé?

JULIEN Voir un tel événement de près, c’est indes- 
criptible. C’est comme si tes tripes se mettaient à 
trembler. Le bruit est stupéfiant. C’est l’un des rares 
sons qu’on n’a pas pu recréer à l’étape du mixage – il  
a fallu utiliser le son original. On dirait le train du dia-
ble. Nous étions aussi très nerveux à l’idée de filmer 
le lancement. Il ne fallait pas manquer le plan, sans 
compter notre peur que la fusée nous pète au-dessus 
de la tête! C’est d’ailleurs ce qui s’est produit, mais 
à 30 kilomètres de nous. Ça semble irréel quand ça 
décolle, on se demande comment ce truc peut voler. Et 
e�ectivement, ça tombe assez rapidement!
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